生来就为打破成规的希腊怪物:字母哥对超级球队没兴趣,他也不需

收藏:536

密尔瓦基公鹿的更衣室里争议瀰漫,大家画好线,排好队,所有人必须做出一个选择:挺Giannis还是不挺?

「浓多益?还是能多益巧克力?(Nuh-tella? Or New-tella?)」——12月初的一个晚上,Giannis Antetokounmpo严厉地问道,像个检察官审讯一个不情愿的目击者一样。他并没有向任何一个人发问但却又像在问所有人。

这次争执的主题是能多益,一款义大利的巧克力酱,这场辩论诙谐但又紧张地进行着。

Thon Maker,公鹿活泼的年轻中锋,坚称第一个字是「浓」。「在我们那(澳洲)大家都这幺念」,Maker说。字母哥有点懵,显然在他们希腊那,人们肯定不这幺念。

大家对此议论纷纷,直到一位媒体工作者递给字母哥一部手机,上面清晰地显示着正确答案。

「能多益」,网页上赫然写着正确读音。「能多益,」字母哥大声确认,「我就说嘛,是能多益!」

随后,他将手机归还并在媒体发问之前站好。这场公鹿以115比92大胜活塞的比赛中,Giannis Antetokounmpo的两个高光表现成为了大家讨论的重点:一次在活塞球星Blake Griffin头顶的大力扣篮;几分钟后,他又腾空扇飞了Griffin的一个抛投。

这次採访简短而轻鬆,字母哥对自己的精彩表现轻描淡写,而对本场比赛砍下27分的队友Eric Bledsoe的表现讚不绝口。

在今晚结束之前,公鹿取得16胜7负的战绩——这是他们28年来的最佳开场,使他们在詹姆斯离开东区的「空窗期大战」中站稳脚跟。

大家心情舒畅,这场异想天开的,关于调味品名字的辩论似乎是唯一令人紧张的事情。

对于追逐总冠军和颁奖仪式来说,一切似乎还为时尚早。但在教头Mike Budenholzer执教的第一年里,公鹿着实打出了耀眼的表现。他们的进攻现代化了,高效的运球和三分球出手,并且在防守端更加简洁且凶悍。

在2013年刚刚到来的时候,他还只是个是身材纤细,毫无知名度,尚未发育完全的青少年,而现在字母哥第一次成为了MVP的有力候选者。而公鹿——一个上次赢得一个系列赛胜利还要追溯到2001年,并且上赛季才打出平平无奇的44胜38负例行赛战绩的球队——已经逐渐展露出冠军相。

生来就为打破成规的希腊怪物:字母哥对超级球队没兴趣,他也不需

「肯定的,我觉得我们肯定有这样的实力,」字母哥说,「我认为现在我们有天赋,我们要做的就是全力以赴打好每一场比赛,我们肯定有这样的实力」现在密尔瓦基篮球极具观赏性,公鹿在大名单里囤积了射手和一众运动能力出色的侧翼球员,为的是充分利用字母哥的突破,和发动进攻的能力来最大化教头行云流水的进攻。喧闹的人群在费哲广场为他们欢呼。这座全新的耀眼的场馆花费5.24亿美元,当地最先进的训练中心花费了3.1亿美元,它们就彼此坐落在街道的斜对角。

他们还有天赋异稟的字母哥:中锋的身高,后卫的控球技术,翼手龙般的臂展,以及猎犬般的凶猛。

这一切直指一份续约合约,唯有它才能作为新徵程的奠基和开始。

但如果这一切都是暂时的,是场命运的捉弄该怎幺办?如果这个崭新的鼎盛时期在两年后戛然而止怎幺办?如果字母哥远赴洛杉矶,纽约,或者迈阿密怎幺办?

让我们打消疑虑,因为这些都不会发生。一切现象指明,不管生活还是工作上,字母哥在密尔瓦基很开心。他会很乐意在这里建立通往名人堂的职业生涯,未来十年里在密西根湖的西岸立上奖盃和荣誉,然后成为球队历史上最伟大的球员。他会很乐意的。

如果问我们从当今的NBA学到了什幺,那便是万事不能长久,不可预测,至少那些全明星球员的生涯轨迹大多如此。

明星球员转会比过去所有年代都要容易,并且频繁。他们以自由球员身份离开,甚至在合约尚未结束时强行促使球队进行交易。他们离开烂队去好队,离开好队去强队;他们加入对手,或者和朋友组队成为新的竞争者;他们建立了超级强队,为了更大的舞台,更亮的闪光灯,更顺利的生涯。

他们离开为了脱离挣扎和失望,他们离开不带有一丝愧疚甚至反抗,因为离开成为了新风尚。

当LeBron James在2010年离开克里夫兰远赴迈阿密时,这件事还被认为是篮球界的异端邪说,受尽千夫所指,但这却开闢了球星的迁徙。在这之后,大批球星在巅峰时期离开母队,或以自由球员身份,或以强行交易的方式。

生来就为打破成规的希腊怪物:字母哥对超级球队没兴趣,他也不需

这份名单里包括Carmelo Anthony,Chris Paul,Dwight Howard,Kevin Love,LaMarcus Aldridge,Kevin Durant,Paul George,Kyrie Irving,Gordon Hayward,Kawhi Leonard和Jimmy Butler。哦,对了,詹姆斯他自己又换了两次球队。

作为一名NBA球队总经理,确切来说,这是前所未有的艰险时期。

「百分之百,」前骑士总经理,现为NBA电视和广播的分析员,David Griffin说,「球员们的权力比以往更大,而且他们懂得如何权衡,如何实施以及如何利用他们的权力。巨集观来说,这就是为什幺你需要建立一些独特的东西,因为你不能认为还如以往那样墨守成规地做生意」

作为一名NBA超级明星是极好的,但作为一支拥有超级明星的球队则让人头疼,尤其是拥有还有一到两年就即将成为自由球员的球星。

「这是一种很脆弱的感觉,」一名刚刚失去他们球星的球队管理者说到。

如今,这种焦虑在纽奥良与日俱增。鹈鹕队的胜率在5成上下徘徊,慢慢地挥霍着Anthony DavisMVP级别表现的赛季。鹈鹕距这个残酷的时刻越来越近:他们这位25岁的超级明星将在2020年成为自由球员。

在7月1号,根据美国运动网站露天看台专家Eric Pincus的计算,鹈鹕可以提供给Davis一个被称作「超级顶薪」的合约,价值5年2.39亿。如果Davis能签下该合约,那幺万事大吉;如果他拒绝了,那将是他将在2020年离开的前兆,以迫使鹈鹕将他提前交易。

相似的情景将会在密尔瓦基上演,字母哥将在他成为自由球员的前一年,也就是2020年7月1日,有资格获得「超级顶薪」合约。从实际目的出发,这意味着公鹿只有一年半的时间去準备运作。

如果这整个事情听起来还不够成熟的话,那幺请记住这一点:这些竞争对手的高层们,尤其是那些活跃在大市场的,早已开始以自由球员或以交易的方式觊觎Davis和字母哥。他们正在筹集可交易的资产,同时也为球队腾出未来的薪资空间。全联盟的高层们都在对这类球员虎视眈眈。

时间紧迫。在如今的NBA,时间永远紧迫。

——

在公鹿的训练中心,训练早已结束。大写的「FEAR THE DEER」赫然印在场地上,但字母哥依然在送出助攻。

当他被问到,公鹿是怎幺在本赛季中名单里没有新增一名球星的情况下实现了这样的飞跃?

生来就为打破成规的希腊怪物:字母哥对超级球队没兴趣,他也不需

「我们引进了很多拼图球员,」Brook Lopez,Ersan Ilyasova和Pat Connaughton,他热情地将每一个新援的名字数了出来,就像他们是10届全明星而不是NBA的旅人一样,毫不生分。

他随后说出了这位在教练教练届也业已有名的Budenholzer的名字,字母哥说,「他赋予每个球员对团队的信心去打球,开绿灯,放开去投篮,这很重要。」公鹿目前取得了56胜,进攻排全联盟第二(上赛季为第十),防守排全联盟第五(上赛季为第十八)。他们的三分球出手属(场均40个)全联盟第二,仅次于数据控的火箭。

这一切并非偶然,当Budenholzer在夏天面试教头职位时,他清晰地阐述了前景:围绕字母哥,配上优秀的射手,形成五名外线的进攻方式。

随后总经理Jon Horst抢来了Lopez,自由市场上三分最準的中锋;Ilyasova,有着帮助76人在上赛季复活的精湛射术;Connaughton,从波特兰过来,上两个赛季有着37%命中率的纯射手。同样地,Horst在选秀中用17号籤选中来自维拉多瓦大学的Donte DiVincenzo,他在大学最后一个赛季有着40%的三分命中率。

「他们的重要性是不言而喻的,」Budenholzer说道。

而Budenholzer的重要性也有过之而无不及,在执教亚特兰大老鹰获得了例行赛60胜后,这位马刺毕业生,Gregg Popovich的门徒在2014-15赛季荣膺最佳教练。

那支老鹰对我们是有启示性的。当时他们被认为是一支上限很低的队伍,只有一名现球星(Al Horford),和一个新晋全明星(Paul Millsap),但是没有顶尖的球员。在赛季中期,老鹰却拥有了包括Jeff Teague和Kyle Korver在内的四名全明星,这也是Teague和Korver第一次入选全明星。

在这个被超级强队统治的时代,如勇士之于西区,拥有詹姆斯的热队和骑士之于东区,老鹰暂时提供了另一个赢球模式,让大家看到了希望。这也是Budenholzer和Horst在密尔瓦基建造的模式:围绕一个天赋异稟的球员,配置四个优秀且合适的角色球员。

生来就为打破成规的希腊怪物:字母哥对超级球队没兴趣,他也不需

虽然Lopez曾在2013年入选过全明星,Khris Middleton在人们讨论全明星时总被挂在嘴边,但在球队明星阵容上,字母哥却显得形单影只,尤其在面对多伦多暴龙时,Leonard和Lowry;或者费城的三面埋伏,Joel Embiid,Jimmy Butler和Ben Simmons;亦或者对上波士顿星光熠熠的阵容(Irving,Hayward,Horford,Tatum)。

缺少联袂明星不光是詹姆斯8年前出走克城的主要原因,还从那时开始出现了超级明星驱动市场的因因素。

但字母哥似乎对超级球队毫无兴趣,对他来说也不需要。

「你不必有太多(明星),」他说道,「我这样说是因为我觉得在这个团队里有优秀的球员,这里的每个人都知道自己的角色,并乐在其中。这很大一部分归功于教练,对吧,如果教练给你信心,给你开绿灯,告诉你你的角色是什幺,作为球员你会开心地接受它。这对每个球队来说都很重要。我认为这个团队的每个人都各司其职,兢兢业业。」

他补充道:「当你有这样一个所有人都努力打球的团队时,我们就会成为那个凭空杀出来的球队,因为没人觉得密尔瓦基会在东区打出什幺名堂,甚至没人认为我们能打出目前的成绩,但是我们要继续努力变得更好。」

两天后,一场被喻为总冠军赛预演的比赛中,公鹿95比105主场败给了卫冕冠军勇士队,字母哥本场贡献了22分,15篮板的数据。又过两天后,对上暴龙的比赛中,他砍下19分,19篮板,6助攻,帮助球队拿下胜利。

公鹿在对上东区四强时(包括印第安纳溜马队)的战绩为4胜2负,在赛季初期还客场击败勇士。也许他们在来年春天时才会被球迷认为準备好争冠了,但他们已经在人们的讨论中佔有一席之地。

字母哥当前场均26.8分, 13.1篮板和6.0助攻(篮板和助攻均为生涯新高)。(前队友Jason Terry说:「有些时候感觉像在看张伯伦在打球。」)他得分从未如此高效,大部分都是上空篮和大力扣篮,这要感谢Budenholzer的进攻体系,为他创造了突破的空间。

字母哥刚满24岁,两年前初次进入全明星的他还没有赢得过一轮系列赛。但他谈及生涯目标时却像征战多年的老兵。

「我当然想成为最好的球员之一,」他说,「所以我打好比赛,拼命训练,我从不放鬆,这一切都是为了赢球,当我进入到这种状态里,不在乎数据,不追求个人荣誉,我知道这一切会水到渠成。因为我足够有才能,我有优秀的队友通过赢球来帮助我实现这些。」

——

12月10日的一场比赛里,Anthony Davis在被主持人介绍时被球迷热烈的欢迎,这件事很怪,因为当时鹈鹕是客场对上波士顿塞尔提克。但这就是2018年的NBA。

「我听到了,」Davis在赛后告诉记者,当晚鹈鹕以100比113落败。

如果Davis在明年7月被摆上货架,舆论认为拥有众多天赋和选秀权的塞尔提克将会成为最强潜在买家。湖人也会追逐Davis,詹姆斯对ESPN的一段言论提到与Davis一起打球会很棒。(值得一提的是,Davis与詹姆斯有着同一名经纪人,詹姆斯的朋友,Rich Paul),当这天到来时,半个联盟都会追求Davis。(译者注:詹姆斯后来澄清该言论并没有暗示招募Davis来的意思,并列举一众他愿意与之打球的球员名字。)

如果Davis最终可以被交易,则可以归咎于鹈鹕七年来都未给他找到合适的帮手。

Davis已经连续五年入选全明星,同时也是全联盟最具统治力的球员之一。但鹈鹕却在Davis到来后只打进两次季后赛,并只有一次闯入第二轮。他们已经挥霍太多选秀权和薪资空间,每一次运作都显得作茧自缚。鹈鹕最大胆同时也是最冒险的一步则是在2017年赛季中期交易得到DeMarcus Cousins,但这也在上赛季考辛斯阿基里斯腱撕裂后功亏一篑。

好在鹈鹕在去年冬天和今年七月分别得到了Nikola Mirotic和Julius Randle,但是在Rajon Rondo以自由球员身份离去之后,鹈鹕还是陷入了困境。他们目前15胜16负,排在西区第12位,这样的状况很难让一个超级明星满意。

生来就为打破成规的希腊怪物:字母哥对超级球队没兴趣,他也不需

即使鹈鹕这赛季重整旗鼓,危险也仍然存在,那就是Davis「将会展望未来,然后说‘我会在别的地方走得更远,发展得更好’」,一名竞争对手的高层说道。

鹈鹕最大的指望就是靠钱留住Davis,因为只有纽奥良能为他提供一份价值2.395亿的超级顶薪。如果Davis被交易,那幺他至多也只能得到一份新的2.053亿的五年合约。

NBA在通过用钱来激励球员留队这件事上已经努力了几十年——鸟权,更大的合约,更多的涨薪——但这几年球员薪资随着联盟的收入飞涨,这种激励诱导方式也越来越行不通了。

在不久前,一个明星级自由球员还可能为了离队从1.2亿降薪到9000w。但如今,Davis可以拒绝超级顶薪,捨弃超过3400w,带着足以买下巴哈马一座小岛的2.05亿一走了之。在NBA的经济繁荣下,大笔大笔的钱使这种捨弃变得没有负担。

追逐总冠军,或者单纯为了某种形式的幸福和满足,已经驱使球员们改变了对一支球队或城市忠诚的定义,有时甚至远超金钱。所以现在队里拥有超级明星的高层,要做的已经非常明了。

「我认为我们需要做的,就是建立一个最好的、可持续的冠军平台。这样他们(球星)可以吸引到其他人来,」Griffin说道,「关键在于要让他相信跟着你能赢球。鹈鹕不需想着如何控制Davis,而是需要给他提供好的帮手。」

当然,还有其他影响因素。球员的合约受NBA的制度影响变得越来越短,这意味着球星变成自由球员的频率增加,从而可以更多地利用手段。有时,甚至赢球都无法满足他们。Irving离开那支克里夫兰的冠军球队;Hayward出走正在崛起的犹他爵士;Durant退出了只打过一次总冠军赛的雷霆。有时,球员们就是想换个地方。

「我不认为球员转会一定是件坏事」,NBA总裁Adam Silver表示,「我们都能理解,当球员在合约结束的时候离开,这些是可能发生的事情。我不认为这是什幺负面的,但我感觉不好的是,球员在合约结束之前强行要求交易。」

即使NBA官员们都对于该趋势感到侷促不安,Silver仍指出,对于那些有机会通过交易重整旗鼓,而非失去一名球星就无所适从的球队,这样是有益处的。

生来就为打破成规的希腊怪物:字母哥对超级球队没兴趣,他也不需

「对于整个机制,我们需要完善的还有很多,」Silver说,「在这个问题上,我认为我们可以做得更好,但目前我们还处在一个还不错的情况。球队通过交易的进行,结合球员的转移和球队的能力得以快速重建,而不是仅仅通过选秀,这样加强了整个联盟的生产力。」——

35岁的Jon Horst是NBA最年轻的总经理,从另一方也代表了这个阶段的公鹿:年轻且老练、乐观且不倦。

当竞争对手的总经理们畅想得到字母哥的日子时,如何能让他待得开心成为公鹿的压力,但Horst却着手眼前,毕竟字母哥的合约到2021年才到期。

「其实,这并不是我们首要考虑的事情,」Horst表示,「我们首要考虑的是如何做才能进步,一年比一年好。如果我们把这件事做好了,其余的一切将水到渠成。」

当然,明年的此时,字母哥将面临和Davis一样的处境——只有几个月的时间去考虑,是接受还是拒绝这份超级顶薪合约。对公鹿而言,这个关键时刻比任何想要大声承认其存在的球队来说都更加的紧迫。

让字母哥过得开心、成长进步、为他配备合适的球员,这一切都在公鹿管理层的安排下悄然进行着。这个月早些时候,Horst为了给将来腾出薪资空间,卸下了John Henson和Matthew Dellavedova的大合约,换来后场老将George Hill。

在这笔交易之前,公鹿下赛季面临支付1亿9000万的薪资(包括奢侈税)。现在则是1亿3200万,刚好在交税的边缘,这还是和四名主要自由球员续约后的价格,他们是:Middleton,Bledsoe,Lopez,和Malcolm Brogdon(受限制自由球员)。的确,省下的这笔钱帮助公鹿留住了他们的核心球员。

Hill下赛季的合约为1800w,但其中只有100w是受保障的。这为公鹿明年夏天留了灵活的操作空间。如果他们选择只和Middleton续约,那幺公鹿的薪资空间将允许他们追逐一名全明星级别的自由球员。

「我们有胜任多个位置的球员,我们有可交易的合约,我们还有优秀的年轻球员,」Horst说道,「我们距目标还有几年的时间,同时我们还有薪资空间弹性。我对我们目前的状况很满意,我认为我们仍有能力去成长。」

如果未能盼来他们的第二名球星,对公鹿来说也并无大碍。那些最了解字母哥的人说,他就是和大多数同龄人不同,他没有被好莱坞和百老汇迷得眼花缭乱,也没有大肆购买奢侈品。他照例拒绝那些深度採访,而把精力留在球场上。

生来就为打破成规的希腊怪物:字母哥对超级球队没兴趣,他也不需

字母哥这个夏天在密尔瓦基购置了他的第一套房产,可以看出他在这里过得很舒适。当然,房子可以随时被卖掉,但字母哥亲切地称密尔瓦基为「我在美国的家」。

在留住字母哥的诉求上,公鹿也许还有一个微妙的优势:他来自希腊。

联盟的一些人说,字母哥并不是在AAU的环境下打球成长起来的,(译者注:美国业余体育联合会(AAU)是负责推广业余体育活动的国家级机构)所以,和他美国同龄人不同的是,他不受限于传统的巨星模式。此外,他也不在美国国家队,因此不会出现「在国家队交友,回NBA结盟」的情况。(参考2010年的迈阿密热队)

一位竞争对的高层提到:「字母哥整个夏天不在那群全明星身边对公鹿来说的确是件好事。」

同样地,出于对NBA新一代的兄弟抱团的无视,字母哥一次又一次地拒绝了与其他球星共同训练的邀请。他认为与竞争对手分享任何事都毫无意义,他也更不会寻求一支超级强队。

「绝不可能,」Jason Terry说。这位退休前在字母哥身边打了两个赛季的老将继续补充道,字母哥绝壁不可能和其他球星抱团。

「字母哥,他从骨子里就是这样,他有能力独自将球队带领到总冠军的水平」,Terry说,「我觉得他很享受挑战世界上最好的球员,像詹姆斯,KD,硬碰硬,就是干。他对这样的对上乐在其中,我的意思是,他想成为NBA最好的球员,我不止一次听他这样说。」

如果字母哥的确不需要其他明星呢?在这个超级球队的时代,虽然听起来很荒唐,但这个时代也的确出现了裂痕。

勇士队越来越老,而且明年或后年夏天很可能会留不住Durant;属于詹姆斯时代的骑士,还叫空接之城的快艇早已瓦解;塞尔提克问题缠身,Horford的年龄,Hayward的伤病,以及Irving成为自由球员;虽然76人天赋极强,有着Joel Embiid,Jimmy Butler和Ben Simmons,但他们之间的化学反应似乎还在酝酿,而且明年夏天他们仍需和Butler续约。

除了他们呢?那些双子星球队,每一个都有着不确定性。James Harden和Chris Paul的火箭已经摇摇欲坠;暴龙还依赖于年龄日益增长的Lowry和下赛季待定成为自由球员的Leonard,后者下赛季还可能出走到洛杉矶;雷霆虽然拥有Russell Westbrook和Paul George,但他们距超级强队至少还有四场季后赛胜利的距离。

也许公鹿接下来要做的并不是追求一个又一个球星,而是去建立球队文化,营造好的环境去培养他们现有的球星。

字母哥真的能不受现代趋势的影响吗?只待在一支球队?在小球市打球?然后在没有明星联袂的情况下夺冠?这也是为什幺大家称他为「希腊怪物」吧。

「我们要建立一些能长久的东西,」Horst说道,「我们要在以后很长一段时间里争夺很多冠军,如果我们按部就班,按照计划执行,我们就能获得一个长期的成功,而字母哥是其中的重要的一环,而我们拥有这一环。」

他们要做的只有一件事:把他留下来。


原文来源:b/r – HOWARD BECK

译文来源:生来,就为打破成规——扬尼斯-阿德托昆博 – 趁天还没黑 @虎扑翻译团

译者专栏